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»Das Leben wird erst  
kompliziert, wenn man zu  
viel darüber nachdenkt.«

Rolf Schmid
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Ein Vorwort

Wer liest schon das Vorwort, wenn der Buchtitel lustige Ge-
schichten verspricht! Wahrscheinlich kaum jemand. Das fin-
de ich ausgezeichnet, dann brauche ich mir als Autor nämlich 
nicht übertrieben viel Mühe zu geben. Aber ein paar Seiten will 
Gabriella, die Verlegerin, natürlich trotzdem. Es gibt keine Al-
ternative. Also für mich.

Sie hingegen haben jetzt zwei Möglichkeiten: Entweder Sie 
überblättern diesen Text, landen punktgenau bei der ersten Ge-
schichte und sind nach ein paar Zeilen bereits am Schmunzeln. 
Dafür haben Sie dieses Buch ja schliesslich gekauft. Oder aber 
Sie ackern sich jetzt mit mir zusammen durch diesen Prolog und 
sind am Ende dann etwas ratlos, weil Sie von einem so umfang-
reichen Vorwort doch etwas Gehaltvolleres erwartet haben als 
das da hier. Und ich weiss, wovon ich spreche und was kommt – 
ich habs ja geschrieben. Jetzt wäre also ein idealer Zeitpunkt, um 
sich auszuklinken und zur ersten Geschichte zu springen respek-
tive zu blättern.

Dann halt nicht. Beginnen wir also mit den Personen. Mit 
Rolf und mit mir. Ich kenne Rolf schon uhuaralang. Über fünf-
undzwanzig Jahre. Ich würde sagen, das ist mehr als genug. 
Und zwar in jeder Beziehung. Und wie so oft ist das Problem 
der Altersunterschied. Das ist auch bei uns nicht anders. Rolf 
ist dreizehn Tage älter als ich, befindet sich also in einer ganz 
anderen Lebensphase. Für mich oft eine echte Herausforde-
rung. Für ihn genauso. Trotzdem haben wir es geschafft all die 
Jahre. Wir haben uns zusammen tausende Sprüche ausgedacht, 
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hunderte Nummern geschrieben und zehn Comedy- Programme 
auf die Bühne gebracht.

Natürlich haben wir nicht nur gearbeitet die ganze Zeit. Wir 
haben in diesem Vierteljahrhundert auch einige Pizzas gegessen, 
ein paar Biere getrunken und ein paar Flaschen Rotwein geleert. 
Dabei hat mir Rolf immer wieder mal die eine oder andere Epi-
sode aus seinem teilweise recht turbulenten Leben erzählt. Ja, 
er hat wirklich einiges erlebt. Das haben andere natürlich auch, 
aber ich kenne kaum jemanden, eigentlich niemanden, der es 
so kurzweilig erzählen kann wie Rolf. Er ist eben nicht nur im 
Scheinwerferlicht der geborene Geschichtenerzähler. Rolf spru-
delt und plaudert auch abseits der Bühne mit thea tererprobtem 
Timing und holt als Vollblutkomödiant die Prota gonisten seiner 
Erzählungen mit schauspielerischen Einlagen ins Leben: Ges-
tik, Mimik, das volle Programm. Und plötzlich hört man nicht 
mehr zu, sondern ist quasi live dabei.

Wenn er schildert, wie er in den frühen Achtzigern im selber 
umgebauten Toyota-Bus vier Monate durch die Sahara bretterte, 
wird man jedenfalls schon nach ein paar Sätzen vom Zuhörer 
zum Beifahrer. Augenblicke später steht man mit ihm in Lon-
don in der Lobby eines Luxushotels. Er kann kein Wort Eng-
lisch. Macht ja nichts. Allerdings ist er nicht als Städtereisender 
hier, sondern arbeitet als Chef-Patissier im »Hilton« und macht 
jeden Tag sechshundert Desserts für sechs Restaurants. Wenn 
er es erzählt, möchte man ihm grad zur Hand gehen und ihm 
sein Soufflé Alaska flambieren. Am Abend nimmt er uns mit 
ins Londoner Nightlife, wir sitzen mit ihm auf dem Plüschsofa 
und lernen – Spoileralarm! – auch ganz grosse Popstars kennen. 
Die Story über London heisst »Das Traumpaar der Party« und 
ist indeed much interessanter als dieses Vorwort. Also, worauf 
warten Sie!
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Das war, wie gesagt, in Rolfs wilden Achtzigerjahren. Natür-
lich liegen nicht alle Geschichten so weit zurück. Auch aus sei-
ner späteren Zeit, wieder zurück in der Schweiz, hat der gelern-
te Bäcker- und Konditormeister immer wieder ein Müschterli 
auf Lager. Acht Filialen, dreissig Angestellte, zwanzig Jahre. Da 
kommen nicht nur ein paar zehntausend Bündner Nusstor-
ten und Birnbrote, sondern auch ein paar Dutzend ziemlich 
lustige Geschichten zusammen. Natürlich sind auch sie längst 
Geschichte, erwachen in diesem Buch aber für einen Moment 
 wieder zu heiterer Gegenwart. Tönt wie der Werbetext einer Pro-
vinzagentur. Ich muss es wissen, denn ich arbeitete fünfund-
zwanzig Jahre in einer.

Rolfs »I mag eifach nid« ist nicht nur die Pointe seiner be-
kanntesten Nummer und der Titel dieses Buches. »I mag eifach 
nid« ist auch der gemeinsame Nenner ganz vieler Geschichten 
und zieht sich wie ein roter Faden durch Rolfs ganzes Leben. Er 
hatte auf seinem Weg weiss Gott mehr als genug Gründe, nicht 
zu mögen: Bereits als zwölfjähriger Bub wurde er in ein Knaben-
internat verfrachtet. Vom Vater. Die Bäckerlehre war auch nicht 
Rolfs Idee, und mit vierundzwanzig den Laden des Vaters zu 
übernehmen, war ebenfalls nicht sein Lebenstraum. Nie und 
nimmer. »I mag eifach nid«, hat sich Rolf dabei immer wieder 
gedacht. Und was hat er dagegen gemacht? Nichts!

Das änderte sich Mitte der Neunzigerjahre, und zwar auf 
einen Schlag. Rolf hatte genug vom vorgespurten und aufge-
gleisten Leben, er stellte die Weichen erstmals selber und sor-
tierte seine Existenz neu. Mit sechsunddreissig Jahren – und 
einer Familie mit drei Kindern – hängte der Bäcker und Kondi-
tor seinen Brotberuf an den Nagel und tauschte die Backstube 
gegen die Bühne. Aus dem Konditor wurde ein Komiker. Re-
spektive ein Kosmetiker, wie ihn ein Dorfbewohner neulich 
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ansprach: »Gell, Rolf, du bisch doch dä bekannt Kosmetiker?« 
Aber sicher doch!

In Rolfs Geschichten passiert oft Absurdes und Unglaub-
liches. Es sind eben nicht die netten, lustigen, aber auch etwas 
belanglosen Geschichten, die jeder von uns schon zigfach selber 
erlebt oder von anderen gehört hat. Rolfs Storys sind nicht sel-
ten »eins drüber«. Ein Reigen aus bizarren Figuren in oft ziem-
lich grotesken Situationen. Kurz, es sind Geschichten, die ein-
fach weitererzählt werden müssen. Das ist ja der eigentliche 
Sinn von Geschichten und letztlich auch ihr einziger Zweck.

Solche und ähnliche etwas zu komplizierte Gedanken brach-
ten Rolf und mich schliesslich dazu, die eine oder andere be-
sonders bemerkenswerte Episode aus seinem Leben aufzu-
schreiben. Die ursprüngliche Idee dahinter war, sie vielleicht in 
einem kommenden Comedy-Programm auf die Bühne zu brin-
gen. Sie aus einem Schulheft wie einen Aufsatz oder wie Memoi-
ren vorzulesen zum Beispiel. So hat das mit unserer Schreiberei 
begonnen.

Das mit dem Vorlesen fanden wir ziemlich schnell eine ziem-
lich bescheuerte Idee. Schliesslich ist Rolf auf der Bühne oft ein 
Derwisch und Zappelphilipp. So liebt ihn sein Publikum. Wer 
will denn dieses Energiebündel an einem hölzigen Tischli mit 
einem Messing-Leselämpli sitzen sehen? Kein Mensch! Rolf 
nicht, sein Publikum nicht und ich auch nicht. Wir haben dar-
um unsere Expedition in die feingeistige Welt der grossartigen 
Kleinkunst vorerst auf Eis gelegt.

Aber statt aufhören zu schreiben, was jeder normale Mensch 
getan hätte, was machten wir? Genau, wir schrieben munter 
weiter! Aber wozu? Wir hatten keine Ahnung! Es machte ein-
fach Spass, und es gab so viele so gute Geschichten! Am Anfang 
hat mir Rolf einzelne Anekdoten erzählt, dann begann er, seine 
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Erlebnisse für mich aufzuschreiben. Seitenweise. Und ich habe 
gestaunt, was er alles Verrücktes erlebt und mitgemacht hat.

Das Staunen war natürlich nicht mein einziger Beitrag. Nach-
dem ich ausreichend gestaunt hatte, habe ich versucht, aus Rolfs 
Rohtexten so etwas wie gehobene Literatur zu hobeln. Weil je-
der Werbetexter im Kern ja auch ein begnadeter Schriftsteller 
ist, es gerne wäre oder sich dafür hält. Natürlich bin ich letztlich 
gescheitert, aber stellenweise war ich wirklich haarscharf nah 
dran, den einen oder anderen stimmigen Text zu verfassen. Und 
dann war es dann amigs Rolf, der gestaunt hat, was ich aus sei-
nen Notizen alles herausgeholt habe. Zusammenfassung: Von 
ihm das Was, von mir das Wie, und lesen dürfen es jetzt Sie. 
Ja genau, ein vierhebiger Jambus samt Reim. Sie merken es, wir 
schalten intellektuell einen Gang hoch und legen auch emotio-
nal einen Zahn zu.

Reden wir über das Buch. Es ist in der Ich-Form geschrieben. 
Rolf Schmid nimmt Sie mit auf eine Reise durch sein Leben. Mit 
seinen Augen sehen Sie seine schwindelerregenden Höhepunk-
te und werden Zeuge von aberwitzigen Situationen und schrä-
gen Begegnungen. Natürlich nicht nur. Rolf macht auch vor dem 
Schattental der Missgeschicke nicht halt und lässt in diesem 
Buch darum auch ein paar seiner kapitalsten Abstürze und pein-
lichsten Bühnenpleiten Revue passieren. Und das sind im Nach-
hinein ja sowieso häufig die besten Geschichten.

Das Buch ist eine chronologische Biografie oder vielleicht so-
gar eine biografische Chronik. Für Normalsterbliche sind es 
ganz einfach »ziemlich lustige Geschichten aus dem fast ganz 
normalen Leben des Comedian Rolf Schmid«. Die einzelnen Er-
zählungen folgen zeitlich zwar aufeinander, sind untereinander 
aber inhaltlich nicht verbunden. Jede ist in sich abgeschlossen. 
Das ist sehr praktisch, beispielsweise als Bettlektüre. Sie können 
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irgendeine Geschichte herauspicken und lesen. Genauso gut 
können Sie sie aber auch nicht lesen und das Licht löschen.

Doch eigentlich wollte ich in diesem Vorwort ja vor allem von 
mir reden und meine fünfzehn Minuten Ruhm zelebrieren. 
Aber dann ist mir nichts dazu in den Sinn gekommen. Beim 
besten Willen nicht. Okay, ich könnte vielleicht erwähnen, dass 
ich mit meinen zwei Metern und vier Zentimetern wahrschein-
lich einer der grössten zeitgenössischen Autoren bin. Aber das 
wird ja sowieso niemand ernsthaft bestreiten. Also kann ich 
auch darauf verzichten, es zu erwähnen. Alles, was Sie sonst 
noch über mich wissen müssen, steht in der Umschlagklappe. 
Und was dort nicht steht, geht Sie nichts an. Damit wäre das 
also auch gesagt, fast etwas überdeutlich, finde ich.

Bald haben Sie das Vorwort geschafft. Das Ende naht, ein 
guter Zeitpunkt, um noch einmal auf den Start dieses Projek-
tes zurückzukommen. Rolf und ich hatten zu Beginn unserer 
Schreiberei null Ahnung, was daraus werden sollte. Keine Büh-
nenkunst, nur so viel war ja bald klar. Als unser Manuskript 
dann schon richtig fett war, tauchte irgendwann, quasi aus dem 
Nichts, der naheliegendste Gedanke auf: ein Buch! Doch woll-
ten wir das, geschweige denn, konnten wir das überhaupt? Ist 
ja schon etwas anderes als ein Schulaufsatz übers Pfadilager am 
Pfingstwochenende. Vor allem umfangreicher. Das hat uns dann 
schon leicht verunsichert. Aber die hübsche Schwester der Un-
sicherheit ist die Möglichkeit; die hässliche Schwester der Sicher-
heit hingegen ist die Langeweile. Wir haben uns für die Unsi-
cherheit und gegen die Langeweile entschieden. Denn dar auf, uns 
zu langweilen, hatten Rolf und ich noch nie besonders Bock. 
Und es gibt ja eigentlich auch keinen Grund, sich zu langweilen, 
solange man neugierig ist und es Dinge gibt, die man noch nie 
gemacht hat. Gell! Und damit sind wir jetzt definitiv in den 
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seichten Niederungen der trivialen Lebensweisheiten angekom-
men. Das ist aber nicht so ein Buch. Darum ist jetzt Schluss.

So, und jetzt lesen Sie endlich die erste Geschichte. Oder ir-
gendeine andere. Sie merken ja selber, dass dieser Text auf den 
letzten Seiten nur noch länger, aber nicht mehr wesentlich 
schlauer geworden ist. Aber ab jetzt wirds besser, versprochen. 
Ich hoffe, Sie haben beim Lesen so viel Spass, wie ich beim 
Schreiben hatte.

Hardy Hemmi, im nasskalt verregneten Mai 2023
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Rolf privat
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Geschichten
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Das Sonntagskind

April 1959. In einer Küche, irgendwo auf dem Land begann 
meine Geschichte. Mittags zwischen zwölf und halb eins. Im 
Hintergrund knisterte Radio Beromünster, die Gratulationen. 
Die Geburtstagskinder hiessen Anna oder Hans. Abwechselnd 
wurde der Marsch »Alte Kameraden« und ein Männerchor mit 
»Die alten Strassen noch« gewünscht. Um halb eins kamen die 
Mittagsnachrichten. Mein Vater Conradin war seit fünf Uhr auf 
den Beinen. Josefina, meine Mutter, war im neunten Monat 
schwanger.

Mein Vater sass bereits und wartete. Sein Platz war am Kopf-
ende des Tisches. Der Platz meiner Mutter war die Vorderseite 
des Herdes. Dort stand sie jetzt, fischte zwei Engadiner aus dem 
heissen Wasser und legte sie auf die Teller. Dann drapierte sie et-
was Kopfsalat zu den Würsten und servierte diesen fettigen Vor-
läufer des Fitnesstellers. Jetzt endlich konnte auch sie sitzen. 
Aber nur kurz. »He!«, begann mein Vater, er sagte nie »du« oder 
»Josefina« oder gar »Fina«. Immer nur »he«. Ich dachte sehr 
lange, He sei der Vorname meiner Mutter. »He – haben wir noch 
Senf?«, fragte mein Vater also und schob der Mutter das fast 
leere Senfglas über den Tisch. Meine Mutter nahm es, stellte es 
beiseite und schaute im Schrank nach. Leider nichts. Aber in un-
serem Laden unten oder im Lager im Keller hatte es natürlich 
noch ganze Regale voll. Und was waren schon zwei, drei Stock-
werke. Mein Vater wartete, meine Mutter ging. Nach einer Weile 
kam sie wieder, öffnete das neue Glas und stellte es auf den Tisch. 
Jetzt konnte auch sie endlich sitzen mit ihrem runden Bauch.
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Sie assen. Sie schwiegen. Nicht weil etwas zwischen ihnen 
nicht gestimmt hätte. Beim Essen wurde damals nicht geredet. 
Ich glaube, es wurde generell weniger geredet. Einfach nur das 
Allernötigste. Das reichte ja auch. Engadiner mit Salat. Das 
reichte ebenfalls. Und das gab es bei Schmids fast jeden zweiten 
Tag, weil eine Wurst ziehen lassen keine Arbeit machte und die 
Mittagspause kurz war.

Meine Mutter hatte ziemlichen Appetit. Mein Vater grübelte 
die ganze Zeit angestrengt an etwas herum. Dann hatte er es 
endlich beisammen und fing an: »He – also es ist folgender-
massen«, er schaute kurz vom Teller hoch, »es sollte also schon 
ein Bub werden. Die Backstube, der Laden und vor allem wegen 
später: Die ganze Nachfolge et cetera pp. Also etwas anderes als 
ein Bub kommt von mir aus eigentlich nicht infrage. Gell, es 
wird schon ein Bub, oder?«

Meine Mutter schaute ihn an und nickte wortlos. Ja, was hät-
te sie schon sagen können? Und was machen? Es würde dann 
halt werden, was es werden würde. So war es schon immer. Was 
für eine Idee!

Sie assen weiter. Aber da war noch etwas. Diesmal machte der 
Vater sogar eine Pause mit Essen, legte Messer und Gabel auf den 
Tellerrand und sagte: »He – und wenn ich grad dabei bin: Wenn 
das Kind am Samstag käme – also wenn das möglich ist –, das 
wäre natürlich ideal. Weil am Montag kommt ja der Lastwagen 
von der Usego mit einer grossen Lieferung. Und alles alleine 
abladen und versorgen wird mir langsam einfach zu streng.« Ein 
durchaus verständlicher Wunsch, schliesslich war mein Vater 
fünfzehn Jahre älter als meine Mutter. Er war mitten im  Weltkrieg 
auf die Welt gekommen, und zwar nicht im zweiten. Meine Mut-
ter nahm den Wunsch zur Kenntnis, sagte aber nichts. Ihr fiel 
auch zu seinem zweiten Anliegen beim besten Willen nichts ein.
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Ein Bub am Samstag, ein Lastwagen am Montag. Wäre das 
also geklärt. Jetzt hatte der Vater alles gesagt, was ihm auf dem 
Herzen lag, die Wochenplanung erledigt, die Zukunft der Bä-
ckerei organisiert und die Thronfolge der Dynastie gesichert. 
Und fertig gegessen hatte er inzwischen auch. Er trank sein 
Glas leer und wischte sich mit der Serviette flüchtig den Mund 
ab. Dann stand er auf, ging einen Stock höher, legte sich hin und 
machte dort wie jeden Tag ein Nickerchen. Meine Mutter holte 
sich noch eine halbe Wurst und etwas Salat, schüttelte den Kopf 
und strich mit der Hand über ihren Bauch.

Ich bin dann tatsächlich ein Bub geworden. Das hat meine 
Mutter also richtig gemacht. Und das mit dem Samstag habe ich 
vermasselt. Ich habe mich ein bisschen quergestellt und extra 
noch einen Tag gewartet. Erstens, um ein Sonntagskind zu wer-
den, und zweitens wollte ich nicht, dass meine Mutter am Mon-
tag den riesigen Usego-Laster fast alleine abladen musste.

Auf einen Vornamen hatten sich meine Eltern längst geeinigt. 
Nein, es war nicht Rolf, sondern Max. Ich sollte also Max Schmid 
heissen. Während meine Mutter im Kreisssaal des Frauenspitals 
Fontana in Chur in den letzten Wehen lag, tigerte mein Vater – 
was für ein Klischee! – nervös im Spitalgang auf und ab und 
wartete. Irgendwie fiel ihm dort ein Zündholzbriefchen in die 
Hand: »Dr. iur. Rolf Schmid, Notariat und Anwaltskanzlei« 
stand da oder »Dipl.-Ing. Rolf Schmid, Bauberatungen, General-
unternehmen«. Was genau, lässt sich nicht mehr rekonstruie-
ren. Etwas Mehrbesseres halt, in Kombination mit Rolf als er-
folgversprechendem Vornamen. Wenn das kein Zeichen war! 
Mein Vater sagte »Rolf«, meine Mutter hatte wieder einmal 
nichts zu sagen, der Name Max war gestorben, Rolf Schmid war 
geboren.
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Eine Klasse für sich

Das Dorf war wirklich klein. Sehr klein. Kindergarten gab es 
keinen, und am ersten Schultag waren wir nur zu zweit: Willi 
Moser und ich. Er war schon ein Jahr älter, aber für die Schule 
bis jetzt zu dumm gewesen. Das sagten alle. Man hätte Willi 
auch fördern können, aber ihn ein Jahr warten zu lassen, mach-
te weniger Arbeit, also hatte man sich so entschieden.

Ob ich genug schlau war, weiss ich nicht. Es stand auch nie 
zur Debatte. Ich war der Sohn des Dorfbäckers und Ladenbe-
sitzers. Ja, mein Vater war jemand. Willis Vater hingegen war ein 
Jenischer, also niemand. So wars halt damals. Moser musste ein 
Jahr auf seinen Schulstart warten. Es gibt Schlimmeres.

Ihm war das sowieso egal, und für mich passte es perfekt: 
Erstens wurde er mein allerbester Schulfreund, und zweitens 
wurde ich vom ersten Tag an immer mit ihm verglichen. Und 
egal, wie schwach meine Leistungen waren, er war immer 
schlechter als ich, und zwar viel schlechter. Neben seinem 
Nichtkönnen – das letztlich nichts anderes als ein geschickt 
getarntes Nichtwollen war – sahen selbst meine bescheidensten 
Bemühungen ganz passabel aus. Ende Schuljahr wechselte ich 
in die zweite Klasse. Moser blieb sitzen. Für niemanden eine 
Überraschung. Und alle sagten wieder dasselbe: Er habe es halt 
einfach nicht drauf. Ich wusste es besser: Willi wollte nicht. Und 
er glänzte auch nicht mit übertrieben regelmässigem Schulbe-
such. Aber zu Hause Handorgel spielen, das wollte und konnte 
er. Er spielte schon als Achtjähriger virtuos wie ein Grossmeis-
ter. Das nützte ihm in der Schule natürlich wenig. Er war auch 
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